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los estudios luso-brasilefios en la parte "Brazilian Linguistics". Todavia se echa
de menos la presencia de Serafim Silva Neto, investigador del latin vulgar y de
la historia del portugubs. Silva Neto fue el 6nico brasilefio (a no ser el otro el
mismo Mattoso Camara) cuya obra alcanz6 niveles de solvencia internacional.
En su vistazo breve y pesimista, el autor concluye que en Brasil los estudios
lingilisticos estan todavia por hacer. Ahora podemos agregar que la perdida
inesperada de Mattoso Camara augura algo peor para el futuro inmediato.
En la cuarta parte se destaca la contribuci6n "Linguistic Correctness and
the Role of the Academies", por Guillermo L. Guitarte y Rafael Torres Quin-
tero. A veces deteriora la ponencia una traducci6n inglesa malograda (p. ej. p.
565 passim). Basados en una nutrida bibiografia, los autores historian el des-
arrollo de las Academias de la Lengua en Iberoambrica. En cuanto a la gra-
mitica normativa, la doctrina de Bello y Cuervo todavia esta en pleno vigor:
hasta la Real Academia Espafiola reconoce su deuda al fil6logo venezolano en
sucesivas ediciones de su universalmente consagrada Gramitica. Sarmiento intent6
imponer una ortografia distintivamente hispanoamericana, esfuerzo que no fue
abandonado oficialmente en Chile hasta 1927; ahora las Nuevas Normas (1952
y 1959) de la R.A.E. han triunfado en todas pattes. La cooperaci6n lingilistica
entre los paises hispanicos esti hoy facilitada por los Congresos de Academias
que se han venido reuniendo cada cuatro afios desde 1951. Por eso, los autores
son optimistas en cuanto al porvenir de la unidad lingilistica hispanica; no te-
men ninguna desgarradora fragmentaci6n, sino que preven una mis rapida y
segura nivelaci6n de las actuales divergencias.
Desde luego, en los limites de esta resefia no pretendemos considerar todos
los estudios del volumen, pero no podemos dejar de reconocer el valor per-
manente de los datos bio-bibliograficos e hist6ricos, si no los criticos, que se
hallan reunidos aquf. Un indice de lenguas y dialectos y otro de nombres pro-
porcionan al volumen una utilidad practica, tanto para investigaciones de indole
cultural, como para las puramente lingiiisticas. Desigual en merito, por ser
trabajo no de equipo, sino de lingiiistas independientes y hasta de varia y pe-
culiar idiosincrasia, no obstante, este corpus ha de considerarse una obra de
consulta imprescindible.
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Segin el critico cubano Ambrosio Fornet, "es dificil escribir novelas. sobre
una sociedad con la que se esta de acuerdo" (Casa de las Americas, 64, enero-
febrero, 1971, p. 183). De ahi se deriva el valor casi ejemplar de la novela
Sacchario, premiada en 1970 por la Casa de las Americas: "ejemplar" en el
sentido de lo que debiera ser una novela dentro de un regimen socialista.
A pesar de que dos de los tres elementos estructurales de la novela estin
directamente relacionados con la caia de azicar, el prop6sito principal es trazar
no s610o la epopeya de la cafia sino toda la genesis revolucionaria a traves de
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varios momentos en la vida del machetero voluntario Dario, nacido, como el
autor, en 1938. Transcurridas su adolescencia y parte de su juventud en la d&-
cada prerrevolucionaria, Dario evoca una visi6n critica de los cabarets y de las
bolas numeradas, de los colegios religiosos y de la influencia cultural de los Es-
tados Unidos en el cine, el beisbol, las tiras c6micas, las canciones de moda y
el racismo. La primera etapa en la creaci6n del hombre revolucionario es su
ayuda a los conspiradores antibatistianos. Despubs de ser perseguido, encarcelado,
golpeado y puesto en libertad sin delatar a los compafieros, Dario decide ir a
la Sierra Maestra. Su liegada a la mayoria de edad coincide con el triunfo de la
Revoluci6n y Dario se da cuenta de que tanto como Cuba tenia que transfor-
marse, le era necesario a el "cambiar de piel" (p. 114). Su 6xtasis revolucio-
nario en las grandes concentraciones de 1960 se refleja en su extasis sexual en
el mar con Maria. Sin embargo, la ruta al socialismo es larga y dificil y las
preocupaciones amorosas o sexuales se consideran desviaciones. Se recuerdan
la formaci6n de los comites de defensa, la limpieza de Escambray, la invasi6n de
Playa Gir6n y el heroismo de aquel miliciano que antes de morir escribi6 con
su propia sangre el nombre de Fidel (p. 161). La conciencia socialista de Darfo
crece con el miedo y la fe frente a la crisis de los proyectiles de 1962. El so-
cialismo no proviene de los bur6cratas sentados en el Ministerio de Industrias
ni de los libros te6ricos sobre el comunismo; proviene del compafierismo sentido
hondamente en los momentos criticos de la amenaza de un ataque at6mico, del
cicl6n Flora... o frente al gran desaffo de la zafra. En el ultimo invierno (1964),
Dario se da cuenta de que para ser revolucionario, "era pecesario romper con
todo, rebelarse contra la mediocre ficci6n de hogar, familia..." (p. 245). Rom-
pe con Maria, sin otra causa, "y empez6 por marcharse a cortar cafia" (p. 247).
Asi es que la novela termina como empieza, con la zafra. Todos esos re-
cuerdos se evocan durante un s61o dia, cuya divisi6n tripartita en maiana, tarde
y noche constituyen las tres partes de la novela Durante ese dia toda la acci6n
transcurre en el presente y la solidaridad de los macheteros se capta por un
estilo neoprimitivo que se acerca al poema en prosa: "El sonido insistente del
silbato. Duermen pesadamente. Encogidos. Doblados en las hamacas. Roncan.
Serruchan" (p. 19). El sacrificio del individuo por el grupo se refleja en el
cambio del punto de vista entre unos cuantos personajes y, de una manera mas
timida, entre primera, segunda y tercera persona. Ademas de Dario, los mache-
teros son tipos representativos: el viejo negro analfabeto, el cantante, el contador
que no aguanta el trabajo fisico, el encuadernador de dia y saxofonista de no-
che y el barbero rehabilitado. Al crecimiento de la conciencia revolucionaria
del individuo Dario entre los recuerdos del pasado, corresponde el crecimiento de
la conciencia revolucionaria del grupo en el presente. Durante la mafiana, se
insiste en las reacciones individuales al trabajo duro de cortar cafia. No es hasta
el almuerzo cuando se entabla la primera conversaci6n a base de las noticias leidas
en Hoy y escuchadas por radio. El recuerdo de las grandes concentraciones de
1960 es provocado por el gran esfuerzo cooperativo de los macheteros para
apagar la candela. Por la noche, el Cantante expia sus preocupaciones sexuales
presentando un acto cultural en una escuela mientras Dario y Papito juegan al
domin6. Cuando algunos compafieros traen una vaca atropellada por el tren y
se disponen a devorarla, Dario establece su superioridad revolucionaria advir-
tiendoles que hay que dar noticia para ver de qui6n es. Los otros le aseguran
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que ya tienen permiso y la posible tensi6n se disuelve en una escena humoris-
tica de camaraderia.
Intercalados en los dos pianos temporales de una manera correspondiente se
encuentran nueve secciones de mas o menos una pagina que Ilevan el titulo
"Sacchario". Ahi se reproducen pirrafos de libros hist6ricos sobre el cultivo de
la cafia, trozos de cartas y de discursos de Carlos Manuel C6spedes, de Maximo
G6mez y del ministro de agricultura de Prio Socarras y unos versos del son
"Caia quemi": "Qu6 le pasa al Buen Vecino" (p. 211).
Aunque esta ltima tecnica proviene de Dos Passos, el antcedente mas di-
recto de Sacchario es Los ninos se despiden de Pablo Armando Fernandez, la
novela premiada en 1968. Las dos obras reflejan directamente la politica oficial
del gobierno. Como reflejo de la celebraci6n del centenario de la Guerra de los
Diez Afios (1868-78), Los ninos se despiden establece la identidad entre esa
primera guerra de independencia con la de 1895 (Jose Marti) y con la de 1959
(Fidel Castro) mediante una t6cnica compleja, digna de Carlos Fuentes o de
Vargas Llosa. Sacchario, en cambio, no s6lo refleja el esfuerzo casi sobrehumano
de alcanzar la zafra de los diez millones de toneladas sino que marca el aban-
dono del estilo hermetico. Por mucho que el autor emplee algunas de las nue-
vas ticnicas, el libro no es en absoluto tan complejo como la mayoria de las
novelas cubanas escritas entre 1966 y 1969. En efecto, es posible que indique
la transici6n a una nueva novela que responda mais abiertamente a las necesi-
dades politicas del momento. Como escribi6 Ambrosio Fornet en la resefia ya
citada, "La novela cubana actual -que no ha sentido nunca la tentaci6n del
objetalismo- se ha cuidado mucho de no caer en el panfleto. Hoy tenemos la
terrible sospecha de que se cuid6 demasiado" (p. 183).
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La antologia po6tica del destierro hizo su aparici6n en la historia de Cuba
durante la segunda mitad del siglo xix. En una encrucijada hist6rica similar a
la actual, con la isla tambien en las garras del despotismo -entonces colonial
y espaiol- habian de darse a la imprenta dos colecciones publicadas en los
Estados Unidos y con treinta y cinco afios de diferencia. La primera, titulada
El laud del desteerado (1858), reunia en sus paginas el dolor, la nostalgia y
la determinaci6n de siete poetas islefios tras el fracaso revolucionario, y la
muerte, de Narciso L6pez (1798-1851); la segunda, conocida coma Los poetas
de la guerra (1893), intentaba salvar del olvido el ind6mito espiritu de reden-
ci6n dejado por los combatientes de la Guerra de los Diez Afios (1868-1878).
Un libro representaba, por asi decirlo, el esfuerzo coordinado de siete bardos
que retaban, con sus versos, al opresor hispano; el otro, recopilado aiios despu6s
de los hechos cantados, se recogia como crestomatia sagrada de heroes, acaso
como anuncio y estimulo del nuevo esfuerzo independentista que Marti prepa-
166
